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PERMANENCIAS DIFUSAS 
 
 
 
“Un magnetófono con una cinta en bucle continuo graba todos los sonidos 
audibles en la sala. La cinta en bucle continuo  implica que al grabarse la nueva 
información se borra la información anterior. La “vida” de la información, es 
decir, el tiempo preciso para que la información pase de “nueva” a “vieja” es el 
tiempo que requiere la cinta para dar una vuelta completa. La prueba de la 
existencia de la información de hecho no existe en realidad, sino que está 
basada en la probabilidad”. 1  
 
De nuevo a viejo, en una vuelta completa. Un permanente escamoteo, una 
infinita sustitución, y la propia existencia de la información ya caducada queda 
reducida a mera probabilidad. Al azar, en definitiva, de haber sido almacenada 
en otro sistema de grabación, como, por ejemplo, la memoria de unas personas 
o este mismo catálogo. 
 
Es fácil establecer paralelismos con la programación de una galería, un  museo 
o un centro de arte. Cada pocas semanas la exposición se retira y, literalmente, 
desaparece –sus obras desperdigadas por almacenes, estudios y colecciones, 
o en ocasiones, en el caso de trabajos de carácter efímero, desvanecidas para 
siempre-  para dejar paso a la siguiente, que igualmente se disolverá  y será 
sustituida por otra.  
 
Ese simple mecanismo de sucesión temporal, ese calendario, es la manera en 
la que solemos experimentar el trabajo de los artistas. Una experiencia que es 
normalmente irrepetible, excepto en el caso de las colecciones permanentes, 
por otro lado cada día más urgidas, por los imperativos de la cantidad o del 
espectáculo, a rotar sus fondos. Por ello, la manera en que vemos arte está, 
desde el origen, vinculada a una doble idea:  lo nuevo –lo nunca visto antes, o 
no de la misma manera- y su caducidad –si no se ve ahora no se volverá a ver. 
 
Tenemos, pues, como en la cinta en bucle de Kozlov,  que lo nuevo es 
continuamente sustituido por lo nuevo, y que nuestro juicio se va construyendo 
de forma siempre parcial y discontinua. Es posiblemente la realidad de esta 
impermanencia la que ha contribuido al “laicismo” del arte y del espectador 
contemporáneos. Visitar un museo, ciertamente, no tiene hoy la trascendencia 
monumental de antaño, pero ello se debe a que ya es un hábito cultural  
normalizado: no una visita pseudoreligiosa al Templo de las Musas y los 
Maestros, sino una estimulante aventura intelectual.   
 
Durante cualquier visita a cualquier museo, galería o exposición, de pronto, una 
obra llama nuestra atención. Puede ser una gran pieza de un artista famoso, o 
puede ser un pequeño dibujo, medio borrado por el tiempo, de un desconocido 
cuyo nombre ni siquiera nos esforzamos por recordar. Pero, aunque no haya ni 
                                            
1 Esta propuesta de la artista Christine Kozlov,  titulada “Información: No Teoría”,  formó parte de “March 
1-31, 1969”,  organizada por Seth Siegelaub en Nueva York en dichas fechas. 



cartela, ni texto explicativo, ni dato alguno, esa obra, sin mediación de ningún 
tipo, nos seduce, nos inspira, excita nuestro pensamiento y, desde ese 
momento, pasa a formar parte, de manera difusa pero permanente, de nuestro 
bagaje intelectual.  
 
Esta exposición aspira a producir esa estimulante permanencia difusa en el 
visitante, y hacerlo a través de las obras y de las propuestas de los artistas. Sin 
contenido temático, sin pretender definir momentos o coyunturas, sin vocación 
de espectáculo. Nada más lejos de esta propuesta que la idea de que la 
experiencia del arte sólo es posible desde una "pureza ignorante", o desde el 
"gusto innato". Por el contrario: asumimos que vivimos en un país que ha 
crecido culturalmente, en un entorno social en el que hay verdadero deseo de 
aprender, de desarrollarse intelectualmente, de participar en la gestación del 
clima cultural. Y entendemos, por ello, que "enseñar arte" es mostrarlo de 
manera abierta, retirando en lo posible las habituales mediaciones impuestas 
por la costumbre o por los intereses, y acercándose en lo posible al 
"pensamiento que mira" de los artistas.  
 
Los profesionales del arte desarrollamos nuestra mirada intelectual no sin 
esfuerzo. Pero, a menudo, olvidamos que nuestro punto de vista  no es sino, 
literalmente, un “punto de vista”. Es decir, un lugar desde el que, estáticos, 
ordenamos –unos con la mejor voluntad creadora o didáctica,  algunos al 
servicio de otros intereses -  la realidad y reducimos su complejidad a una 
construcción genérica como es el  ”paisaje”. (De ahí las habituales 
“perspectivas” de una década o un movimiento,  o los recurrentes “panoramas” 
del arte español o sueco). 
 
Este comisario ha tratado de producir una exposición no como paisaje, sino 
como mundo real. Se ha desplazado, aunque sea ligeramente, de su 
establecido papel de ordenador de la experiencia porque entiende que su tarea 
no es la elaboración de un discurso, sino la creación de las condiciones de 
diálogo que puedan producirlo. El comisario considera que los artistas tienen la 
palabra: renuncia al discurso,  y esa renuncia es un gesto político. 
 
En esta ocasión, la teoría se mantiene en un territorio distinto al texto crítico. 
Por decirlo más claramente: todo lo que el comisario dice queda dicho en la 
elección de los artistas, en la selección de las obras, y en el montaje. En esta 
exposición las obras contienen la teoría, y es viendo las obras que accedemos 
a ella. 
 
No se trata, por supuesto, de “dejar hablar a las obras”. Estas no hablan           
–excepto algunos audiovisuales, claro-, ni tampoco “respiran”, como se suele 
decir al comentar los montajes. No nos referimos aquí a algo tan decimonónico 
como la Obra portadora de algo sublime o  metafísico,  sino a la obra como 
resultado del pensamiento y el trabajo investigador de los artistas. Mirar la obra 
implica pensar la obra. 
 
Somos conscientes de que, frente a la capacidad normativa del texto, su papel 
de vertebrador de nuestra experiencia, el trabajo artístico sigue suscitando 
dificultades de lectura. Hemos de reconocer que  buscamos una cierta 



incomodidad -aunque sea la que pueda producirnos lo político o la belleza- 
como modo de estimular nuestras inquietudes, porque entendemos que sólo en 
la tensión que se produce entre los modelos ya conocidos –los que nos sirven 
para comparar y elaborar juicios- y nuestras nuevas experiencias puede darse 
ese impulso que nos lleva a hacernos preguntas y a establecer cadenas de 
sentido ante las propuestas de los artistas; que nos lleva, en suma, a convertir, 
y  vuelvo al título de la pieza de Kozlov, la información en teoría, es decir, en un 
sistema que permite el seguimiento de una línea de pensamiento racional que 
puede ser reconstruido.  
 
Al plantear esta exposición hemos optado, frente al estático “punto de vista”, 
por la multiplicidad de miradas que se generan durante un paseo, como, por 
ejemplo, el recorrido de un visitante de exposiciones en una gran ciudad. Es 
una experiencia fascinante, en la que las visitas a las distintas galerías -con sus 
diversos contenidos, que nadie desearía uniformes ni estética ni 
temáticamente- se van hilvanando sin interrupción con la inmersión en la 
vitalidad de las calles, que cortocircuita o se alía con las sensaciones y las 
ideas recibidas en las salas. 
 
A esta propuesta de crear un recorrido  han contribuido vitalmente las propias 
características arquitectónicas de los espacios del CAB. Por ejemplo, las tres 
salas contiguas de cada una de las dos plantas superiores están comunicadas 
por pasarelas que se abren, por un lado, a los interiores del edificio y , por otro, 
a las vistas de la ciudad. Esos cortes funcionan como una especie de callejeo 
comprimido, instantáneo, que permite entrar en la sala siguiente con la mente 
vacía, como si hubiera pasado por ella un limpiaparabrisas. O, también, el 
hecho de que la exposición se extienda también por la planta sótano del edificio 
( con la sala dedicada a la colección, en la planta intermedia, actuando como 
paréntesis), o que se puedan aprovechar incluso los espacios de las escaleras 
para  enlazar el recorrido.  
 
Aunque reúne trabajos de nueve artistas, no es una  exposición colectiva, sino 
que ha sido concebida como una sucesión de exposiciones individuales. Ello 
permite, por un lado, profundizar en los diversos discursos de cada uno de los 
artistas, y en sus interrelaciones; y por otro dotar, aunque sea temporalmente, 
de la experiencia de un “circuito expositivo” a la ciudad de Burgos.  
 
Las obras presentadas –buena parte de ellas producidas específicamente para 
la exposición- utilizan un repertorio de lenguajes ( video, pintura, imagen digital, 
grabado, fotografía, ambientes, instalación....) tan variado como sus discursos. 
 
El proyecto de LARA ALMARCEGUI, "Burgos Materiales de construcción",  
consiste en calcular el peso de todos los materiales de construcción de los 
edificios y calles de Burgos. (piedra, ladrillo, acero, hormigón, asfalto, etc...) 
tomando las murallas como límite del centro histórico. Una desnuda reflexión 
sobre  el  (sin)sentido de la enorme tarea humana. 
 
GONZALO PUCH crea con su aliento el mundo. Una mirada irónica sobre el 
arte casi como expedición científica, donde tienen cabida tanto la ficción como 



el juego, el orden del imaginario y el caos del mundo y, sobre todo,  la voluntad 
de inventarlos. 
 
El conjunto de trabajos titulado "Entomografías" surge de las incisiones 
grabadas por coleópteros xilófagos en ramas de árboles. A partir de ellas, 
ENRIQUE LEAL desata una investigación, nacida de la fascinante dialéctica 
positivo/negativo, que produce unas complejas imágenes de filiación híbrida     
–¿arqueología? ¿arte?¿ciencia?- que parecen remitirnos a un ilocalizable 
arquetipo.  
 
“Contratiempo” es una propuesta expositiva de JOSE MALDONADO que 
indaga en la insondable dimensión del porvenir, y en nuestra extraña 
esperanza de que ese incomprensible jeroglífico de ignoto significado pueda 
ser codificado.  
 
JUAN LOPEZ, por su parte, aporta  -esta vez en soporte video y con recursos 
que van del cine mudo al trampantojo o la cámara oculta- una mirada corrosiva 
e hilarantemente lúcida sobre algunas de las invisibles convenciones de la 
Institución Arte.   
 
En el menú Lenguajes, ALFONSO ALBACETE utiliza la herramienta Pintura 
para apelar al intelecto. El artista crea en su estudio, sin otra ayuda que su 
memoria visual y sensorial,  el espacio y los ambientes de su antigua casa en 
los montes de la costa almeriense, evidenciando que la mente es nuestro 
espacio de construcción. 
 
Los ambientes de MITSUO MIURA son tan abstractos como sólidamente 
mundanos, una efímera simbiosis de obra y lugar.  El concepto “escaparate” es 
convertido en signo y forma del propio fenómeno expositivo. 
 
La instalación “Filtro de veneno”  de JESÚS PALOMINO es un dispositivo 
máquina que intenta depurar las sustancias ponzoñosas derivadas de la 
crueldad de la Historia. Una irónica seriedad como expresión de un arte nacido 
de un intenso deseo democrático.  
 
Finalmente, MABEL PALACIN plantea la “distancia” como problema 
inseparable de la construcción de imágenes: la distancia correcta entre cámara 
y  actor o modelo y entre éstos y el fondo; la relación cuerpo / decorado; la 
dimensión ideológica en las relaciones figura / fondo; las relaciones entre 
técnica e ideología: la distancia entre ficción y real; autor y público; etc.  
 
Nuestra intención ha sido mostrar obras que permitan una comprensión de la 
investigación específica que cada uno de los participantes viene desarrollando. 
No hemos buscado presentar ejemplos, sino procesos complejos. Ahora el 
espectador, como el creador en su momento, ha de iniciar una lectura siempre 
inacabada, una difusa búsqueda de sentido que quisiéramos permanente.  
 
Toda exposición es un trabajo colectivo. Esta ha sido, también, un encuentro 
creativo. Quisiera, por ello, expresar mi agradecimiento a los artistas por sus 
sugerencias y su colaboración indispensable;  a Rufo Criado, Emilio Navarro, y 



el equipo del CAB, por su extraordinaria categoría humana y profesional;  a 
Tomás Sánchez, por hacer todo tan fácil; y, de manera muy especial, a Jesús 
Palomino, por su capacidad de diálogo y recta ética, y a Usue Arrieta -una 
artista llamada, con certeza, a ensanchar los márgenes de la investigación 
artística- por la confianza demostrada y por su exquisita profesionalidad.  
 
 
 
Armando Montesinos 
 


